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EDITORIAL

Adelina Valentina Bombea


clasa a XII-a A

„Cele mai importante două zile 
din viața ta sunt ziua în care 
te-ai născut și ziua în care ai 

aflat de ce.” 
 —Mark Twain

„Eșecul nu este căderea, ci 
actul de a nu te ridica.” 

 —Mary Pickford

Foto: Redacție

Procrastinarea
PROCRASTINARE: lipsa de motivație, nesiguranță, temeri și 
provocările adolescenței

    Cu siguranță, mulți dintre noi ne-am confruntat cu această 
stare lipsită de energie, în care nu ne simțim în stare să 
începem nimic sau lăsăm lucruri neterminate. Important, 
atunci când ne lovim de această situație, este să ne găsim un 
„colac de salvare”: o pasiune, un obicei care să ne scoată din 
această stare de repaus continuu. Dar, totuși, ce facem dacă 
nu putem găsi așa ceva?

    Definită de specialiști, procrastinarea se referă la 
amânarea începerii unei sarcini sau activități până când 
termenul-limită se apropie foarte mult sau este chiar depășit, 
ceea ce duce la consecințe negative.

    Conform studiilor, procrastinarea este întâlnită frecvent la 
tineri, mai ales la studenți, care tind adesea să 
supraestimeze timpul rămas pentru îndeplinirea unor sarcini, 
să supraestimeze motivația proprie, să subestimeze timpul 
necesar finalizării unei activități sau să presupună în mod 
eronat că trebuie neapărat să se afle într-un cadru potrivit 
pentru a lucra la un proiect.

    Alte cauze pot fi lipsa autodisciplinei, lipsa unui scop, lipsa 
interesului sau a dispoziției, obiceiul nesănătos de a aștepta 
până în ultimul moment, convingerea că munca este mai 
productivă sub presiune, precum și lipsa motivației de a 
începe.
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Frica de eșec

    De multe ori, nu începem un anumit lucru 
deoarece suntem convinși că nu va ieși pe 
măsura așteptărilor. Fără să realizăm, acesta 
devine un factor important al procrastinării. 
Fiind prea copleșiți de frica de eșec, 
renunțăm ușor la obiective care pot fi 
mărețe, dar care necesită multă muncă și 
determinare.

    Cu toate că poți avea visuri mari, acestea 
pot fi ucise de temerile pe care le hrănim cu 
propriile gânduri, când, de fapt, singurul 
lucru necesar este stabilirea unui scop, a 
unei „ținte”.



Lipsa de interes și planificare

    Dacă nu ne găsim interesul într-un 
domeniu, nu este cazul să ne panicăm. Însă 
nu este sănătos să ne vedem zilnic obosiți, 
plictisiți și dezorientați. Orice pasiune sau 
obicei care ne aduce plăcere trebuie 
valorificat pentru dezvoltarea emoțională și 
profesională.

    Încercarea unui lucru nou este încurajată, 
mai ales la vârsta la care absorbim informații 
din toate părțile.



Așteptarea momentului „potrivit”

    Este firesc să avem nevoie de pauze, însă 
amânarea exagerată nu este în avantajul 
nostru. Ne pierdem elanul și timp prețios în 
care am fi putut face ceva benefic.



Luarea în seamă a părerilor negative

    Nu putem controla ce spun alții despre 
noi, dar avem control asupra propriei 
persoane. Ne cunoaștem limitele, calitățile, 
dezavantajele, plusurile și minusurile. Critica 
poate fi constructivă, dar nu atunci când ne 
uităm scopul doar pentru a mulțumi pe alții.

Distragerile

    Aceasta este una dintre cele mai 
serioase probleme ale generației actuale. 
Timpul excesiv petrecut pe telefon sau pe 
rețelele sociale ne poate încetini evoluția și 
ne poate îndepărta de obiectivele 
personale.

    Tehnologia oferă oportunități, dar nu 
trebuie să devină prioritatea absolută. 
Rețelele de socializare promovează uneori 
standarde nerealiste și idei care pot 
influența negativ gândirea.

    Dependența de un obiect, un obicei sau 
o persoană ne poate face vulnerabili. 
Pentru mintea tânără este greu să 
recunoască o problemă, însă dependențele 
sunt deosebit de dificile în adolescență.

    Aceste momente fac parte din procesul 
de maturizare și pot fi depășite. 
Schimbarea începe din interior. Prin 
gândirea și mentalitatea noastră putem 
transforma multe aspecte ale vieții. Putem 
cere ajutor, ne putem descoperi prin pasiuni 
noi, dar totul cere ambiție și determinare.

„Nu sunt mai inteligent decât alții. Doar că 
rămân mai mult timp cu o problemă.”


—Albert Einstein
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C și C++; Bazele Infrastructurii Digitale 
Moderne

de Vlad Moldoveanu, clasa a XII-a A

  Într-o lume dominată de tehnologie, puține 
lucruri au avut un impact atât de profund 
asupra modului în care trăim și lucrăm 
precum limbajele de programare C și C++. 
De la telefoanele pe care le folosim zilnic, 
până la sisteme neurale complexe și 
dispozitive medicale, C și C++ sunt 
coloanele invizibile al infrastructurii digitale.

Dar cum au ajuns aceste limbaje să fie atât 
de importante și cum continuă să fie 
relevante într-o eră a inovației tehnologice 
rapide 50 de ani dupa invenția lor?



O istorie, pe scurt

  Limbajul C a apărut în 1973 la Bell Labs, 
creat de Dennis Ritchie. Conceput inițial 
pentru a scrie sistemul de operare UNIX. 
Într-o perioadă în care software-ul era legat 
de hardware-ul specific pe care rula, C a 
introdus portabilitatea. Codul scris în C 
putea fi folosit pentru mai multe tipuri de 
mașini fără modificări majore, o idee 
revoluționară la acea vreme. În anii ‘80, 
programatorul Bjarne Stroustrup a adus o 
schimbare semnificativă, dezvoltând C++. 
Luând puterea și adaptabilitatea limbajului 
C, integrându-i caracteristici de programare 
orientată pe obiecte (OOP). Această 
abordare a deschis noi posibilități pentru 
crearea de software complex, structurat, 
mai ușor de întreținut și refolosit. 




Bazele bazelor, Compilare & Logică

  La bază, C++ se remarcă printr-o structură 
logică clară și o sintaxă care permite 
programatorilor să controleze detaliile 
implementării. După ce codul sursă este 
scris, procesul de compilare transformă 
acest cod într-un format executabil. Aceasta 
implică preprocesarea directivelor (#include, 
#define), transformarea în cod mașină și 
unirea tuturor componentelor într-un singur 
fișier executabil. În ceea ce privește 
controlul execuției, C++ pune la dispoziție 
structuri repetitive precum “for“, “while“ și 
“do-while”, care permit rularea repetată a 
anumitor blocuri de cod până când sunt 
îndeplinite anumite condiții. Aceste structuri, 
combinate cu instrucțiuni de decizie precum 
if sau switch, oferă o flexibilitate enormă în 
construirea de algoritmi complexi și eficienți. 
Acestea sunt elementele de bază pe care 
orice programator trebuie să le stăpânească 
pentru a folosi puterea completă a limbajului.



O moștenire continuă

    Deși în ultimii 50 de ani, mai multe 
corporații precum Microsoft și Google au 
încercat să detroneze C-ul și C++-ul pentru 
a-și instaura propriile limbaje de programare, 
contribuțiile comunității C++ și simplitatea 
sa sintactică au menținut C++ la standardele 
sectorului IT modern. Cea mai recentă 
versiune C++ este C++23, lansată pe 19 
octombrie 2024. C și C++ nu sunt doar 
limbaje de programare; ele sunt fundamentul 
pe care s-a construit tehnologia modernă. 
De la primul sistem de operare UNIX la 
roboții care explorează spațiul, aceste 
limbaje și-au dovedit constant valoarea. 
Chiar și în era inteligenței artificiale și a 
tehnologiilor emergente, ele rămân un 
simbol al puterii și eficienței ingineriei 
software.
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Familia C, limbajele moderne inspirate 
de C/C++



    Influența C și C++ se extinde dincolo de 
propriile lor granițe, modelând evoluția 
multor alte limbaje de programare. De 
exemplu, Java a fost puternic influențat de 
C++, păstrând o sintaxă similară, dar 
simplificând gestionarea memoriei și punând 
accent pe portabilitate și securitate. C#, 
dezvoltat de Microsoft, combină eleganța și 
structura OOP a lui C++ cu idei din Java, 
fiind frecvent folosit pentru aplicații cu 
framework-ul .NET.

    Objective-C, un alt descendent direct al 
limbajului C, a dominat ani buni dezvoltarea 
aplicațiilor Apple, aducând în prim-plan 
programarea orientată pe obiecte înainte de 
apariția limbajului Swift. Limbaje mai recente, 
cum ar fi Rust și Go, deși nu sunt direct 
derivate din C, păstrează influența sa 
puternică prin sintaxă și prin accentul pus pe 
eficiență și control. Astfel, moștenirea C/C++ 
continuă să inspire generații de dezvoltatori 
și să modeleze peisajul tehnologic actual.

C și C++ domină încă o varietate de domenii 
esențiale



    Sistemele de operare Windows, macOS, Linux și 
Android sunt scrise folosind C sau C++. Aceste 
limbaje oferă acces direct la infrastructura 
calculatorului și permit o utilizare eficientă a 
resurselor.




    Dispozitive embedded: De la telefoanele smart 
la termostate sau ceasuri inteligente, majoritatea 
dispozitivelor integrate rulează software scris în C 
sau C++.




    Jocuri video: C++ este regele industriei gaming. 
De ce? C++ oferă viteza și flexibilitatea necesare 
pentru a crea lumi virtuale imersive. Motoarele 
grafice precum Unreal Engine sunt construite în C+
+.




    Aplicații critice: În domenii precum finanțele, 
medicina sau cercetarea științifică, C și C++ sunt 
preferate pentru calculele lor rapide și eficiente. De 
exemplu, simulările fizice sau sistemele financiare 
care procesează milioane de tranzacții pe secundă 
se bazează pe aceste limbaje.

                                     De ce C/C++?



    Deși toate limbajele au zonele lor de specializare, 
cred că este important pentru oricine dorește să-și 
stabilească o carieră în informatică să învețe întâi 
bazele C++-ului. C++ oferă o înțelegere solidă a 
conceptelor fundamentale ale programării, cum ar fi 
variabilele, structurile de control și algoritmii. În 
plus, fiind un limbaj de nivel intermediar, permite 
atât programarea de nivel jos, apropiată de 
hardware, cât și dezvoltarea de aplicații complexe. 
De asemenea, învățarea C++ dezvoltă o gândire 
logică riguroasă și oferă o bază puternică pentru a 
înțelege alte limbaje mai ușor.
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O moștenire continuă

    Deși în ultimii 50 de ani, mai multe corporații precum Microsoft și Google au încercat să detroneze 
C-ul și C++-ul pentru a-și instaura propriile limbaje de programare, contribuțiile comunității C++ și 
simplitatea sa sintactică au menținut C++ la standardele sectorului IT modern. Cea mai recentă 
versiune C++ este C++23, lansată pe 19 octombrie 2024.

    C și C++ nu sunt doar limbaje de programare; ele sunt fundamentul pe care s-a construit tehnologia 
modernă. De la primul sistem de operare UNIX la roboții care explorează spațiul, aceste limbaje și-au 
dovedit constant valoarea. Chiar și în era inteligenței artificiale și a tehnologiilor emergente, ele rămân 
un simbol al puterii și eficienței ingineriei software.

SMART-LAB

 Inovație și tehnologie la îndemâna elevilor

de Carolina Andreea Savin, clasa a XI-a A1

    S-a dat startul unei noi călătorii în lumea tehnologiei pentru elevii din Liceul 
Energetic Constanța. Am beneficiat, datorită Planului Național de Redresare și 
Reziliență, de implementarea proiectului “Dotarea cu Laboratoare Inteligente’’.



În ce constă acest lucru?

    Ei bine, asigurarea echipamentelor și a resurselor tehnologice digitale pentru 
liceul nostru. Echipamentele pe care le regăsim în SMART-LAB sunt:


1) Tabla inteligentă care facilitează interacțiunea 
dinamică cu conținutul educațional, permițând 
elevilor și profesorilor să colaboreze, să scrie și să 
acceseze informații digitale în timp real.












2) Ochelarii de realitate virtuală care oferă o 
experiență imersivă, permițând elevilor să 
exploreze medii 3D și să participe la simulări 
educaționale interactive, stimulând învațarea prin 
experimentare directă.



3) Tehnologia de tăiere cu laser (LASER-CUT), permite realizarea unor prototipuri precise și detaliate, 
utilizând diverse materiale, și este ideală pentru proiectele de design și inginerie.
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4) Brațul robotic automatizat reprezintă o unealtă 
versatilă pentru studierea principiilor roboticii și 
programării, permițând elevilor să dezvolte și să 
testeze mișcări precise prin coduri specifice.

 

5) Imprimanta 3D transformă ideile digitale în obiecte 
fizice, permițând elevilor să creeze modele complexe 
pentru prototipuri, cercetări științifice sau proiecte de 
artizanat.



6) Creionul 3D, care permite crearea de obiecte 
tridimensionale prin extrudarea unui material 
termoplastic, fiind ideal pentru prototipuri rapide și 
modele personalizate.



7) Scannerul 3D, ce captează detaliile obiectelor fizice 
și le transformă în modele digitale precise, utilizate 
pentru design, analiză și prototipuri 3D.



8) ECHIPAMENTE FESTO

Cum contribuie la învățare?

    Smart-Lab nu doar îmbunătățește experiența 
educativă, dar permite și experimentarea în moduri 
care nu ar fi posibile în laboratoarele tradiționale. 
Aceste tehnologii permit elevilor să dezvolte proiecte 
practice, să participe la concursuri de știință, să 
colaboreze între ei și chiar să-și testeze ideile într-un 
mediu controlat.

    SMART-LAB devine un loc în care imaginația și 
tehnologia se întâlnesc, oferind elevilor oportunitatea 
de a-și dezvolta abilități esențiale pentru carierele din 
domeniul tehnic. Vă încurajăm să explorați SMART-LAB 
să participați activ la activitățile oferite și să învățați 
prin practică, pentru a deveni lideri în domeniul inovației 
și tehnologiei!
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Cum este filmată o cursa de Formula 1
de Andrei Guță, clasa a XI-a M

    Probabil că v-ați pus această întrebare sau 
sunteți curioși și vă doriți să aflați asta, sau niciuna 
dintre aceste variante, dar dacă sunteți plictisiți, 
curioși sau vreți să ocupați timpul, eu zic că merită 
să citiți acest articol. Eu sunt Andrei și să începem.

    Eu sunt un fan al Formulei 1 și ador să simt 
adrenalina cursei în timp ce urmăresc competițiile 
din fața televizorului. Cu toate acestea, după ce 
am intrat la Liceul Energetic Constanța la 
Producție Media, am început să mă interesez și am 
învățat lucruri noi. Am ajuns să înțeleg mai multe 
despre cum se filmează o cursă de Formula 1 și ce 
tehnologie uimitoare este folosită pentru a capta 
fiecare moment al acțiunii. Dacă înainte mă 
concentram doar pe viteză, curbe și modul de 
executare a manevrelor riscante de către piloți, 
acum a început să mă intereseze modul în care 
echipele de filmare surprind fiecare detaliu al 
cursei din unghiuri interesante, care îmi pun semne 
de întrebare în ceea ce privește modul în care au 
fost captate, oferindu-le fanilor o experiență 
captivantă.

    Am aflat că, în timpul unei curse de Formula 1, 
sunt folosite numeroase camere video și 
echipamente tehnologice cu ajutorul cărora 
cameramanii reușesc să redea acțiunea în detaliu. 
De exemplu, într-o cursă de Formula 1 obișnuită, 
sunt folosite aproximativ 30-40 de camere care 
surprind toată dinamica competiției. Aceste 
camere sunt amplasate strategic, astfel încât 
fiecare secundă a cursei este captată din unghiuri 
diferite. Iată cum și în ce fel sunt folosite aceste 
camere:

    Aceste camere sunt amplasate pe mașinile de 
Formula 1 și sunt esențiale pentru a reda acțiunea 
din perspectiva pilotului. Camerele onboard sunt 
fixate pe casca pilotului sau pe diverse părți ale 
vehiculului, cum ar fi aripa din față sau aripa din 
spate. Aceste camere pot surprinde fiecare detaliu 
al manevrelor din viraje, depășirilor periculoase și 
al accelerărilor rapide. Camerele de pe casca 
pilotului sunt deosebit de interesante, oferind 
spectatorilor o vedere din perspectiva pilotului, 
reușind astfel să observe trăirile piloților.

1. Camerele montate pe mașini

Camerele folosite în 
Formula 1
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2. Camerele de pe traseu:

    Camerele fixe sunt amplasate pe diferite 
secțiuni ale circuitului, iar scopul lor este de a 
surprinde momentele-cheie ale cursei, cum 
ar fi depășirile și ieșirile din viraje. Aceste 
camere sunt poziționate în colțuri strategice 
și sunt controlate de cameramanii de pe 
teren. De asemenea, unele camere sunt 
montate pe stâlpi sau platforme mobile, 
pentru a obține perspective neobișnuite și 
pentru a filma unghiuri care ar fi imposibile cu 
camere fixe.

3. Camerele aeriene (drone sau elicoptere):
    În timpul unei curse, se folosesc și 
camere montate pe drone sau elicoptere 
pentru a filma întregul circuit din aer. Aceste 
camere pot surprinde întreaga acțiune de pe 
pistă și pot urmări mașinile într-un mod unic. 
Este important să avem o viziune de 
ansamblu a întregului circuit pentru a arăta 
pozițiile piloților și pentru a crea o 
experiență de vizionare captivantă.

4. Spidercam:

    Spidercam este un sistem care folosește 
un aparat de filmat suspendat de cabluri și 
care se poate mișca în toate direcțiile. Acesta 
este folosit pentru a surprinde momentele de 
acțiune rapidă din timpul cursei, oferind 
imagini spectaculoase de la înălțime sau din 
unghiuri inaccesibile în mod obișnuit. 
Spidercam poate urmări o mașină de Formula 
1 pe întreaga lungime a circuitului, oferind o 
experiență de vizionare deosebită asupra 
depășirilor.
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a) Camere cu slow-motion:
    Aceste camere sunt folosite pentru a 
surprinde momentele cele mai dramatice ale 
cursei în slow-motion, cum ar fi depășirile 
riscante sau accidentele. Tehnologia de 
filmare în slow-motion ajută la evidențierea 
detaliilor fine care, în mod normal, ar trece 
neobservate de spectatorii care urmăresc 
cursa în timp real.

b) Camerele de pe mașina de siguranță:
    Atunci când cursa este oprită din cauza 
unui accident sau a unor condiții 
periculoase, camerele de pe mașina de 
siguranță filmează ceea ce se întâmplă pe 
circuit, astfel încât spectatorii să poată 
urmări evenimentele. Aceste camere sunt și 
utile pentru a documenta acțiunile de 
siguranță din timpul cursei.
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    În plus față de camerele menționate mai sus, în 
Formula 1 sunt folosite și echipamente de înaltă 
tehnologie pentru a urmări și analiza performanța 
echipelor. Printre acestea se numără sisteme de 
tracking GPS, care permit echipelor de filmare să 
localizeze fiecare mașînă pe circuit și să o 
urmărească în timp real. Acest sistem ajută la 
coordonarea camerelor și asigură că acțiunea este 
captată din cele mai bune unghiuri.

    În plus, în producția unei curse de Formula 1 se 
folosește grafica digitală, care este adăugată în 
timpul transmisiei. Aceasta poate include informații 
despre timpii pe tur, pozițiile piloților, starea mașinilor 
și alte date esențiale, care sunt afișate pe ecran 
pentru a ajuta spectatorii să înțeleagă mai bine 
cursa.

Acum, pe finalul acestui articol, mă bucur că știu  procesul de filmare al unei curse de Formula 1 
și mi se pare fascinant în continuare de cât de multă atenție și dedicare este nevoie pentru a 
filma, a monta și a televiza o cursa live. Eu unul sper că va plăcut și că nu mai sunteți plictisiți…  
plus că ați aflat ceva nou (cred...). Eu am fost Andrei și vă mulțumesc pentru atenția acordată.

                                                                                                                  —Guta Andrei Alexandru
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Cunoașterea
de Alexandra Dan, clasa a XI-a M

    Consider că noi, ca suflete, venim pe acest 
pământ cu diferite scopuri, dar, de asemenea, 
suntem puși în diferite situații și sentimente din care 
învățăm. Anumite stări ne pot copleși sau ne pot 
acapara complet în durere, dar aici intervine 
frumosul sufletelor care produc artă din durere. Este 
minunat și foarte emoționant să vezi cum un suflet 
produce o capodoperă care pleacă din durere sau 
din orice stare care l-a determinat pe individ să 
devină instabil mental, ca și cum nu ar putea să se 
pună la punct din cauza unei situații grele în 
momentul în care trăiește și se simte terminat și 
bulversat, iar apoi apare „frumosul amărui” provenit 
din durerea sufletului lui, care produce ceva ,frumos 
ca de exemplu muzică, artă, poezie și multe altele.

    De asemenea, viața ne pune în diferite situații 
pentru a evolua, iar pentru sufletele noastre au 
nevoie să evolueze pentru că noi suntem făcuți, ca 
ființe umane, să invățăm indiferent de vârstă sau de 
alte circumstanțe. Creierul este o resursă unică, ce 
cere să fie lucrată pentru a nu se pierde.

    Mă întorc la mine și la ideea de la care am plecat, 
dar acum din perspectiva mea. Eu, cu toată ființa 
mea, sunt acaparată într-un mod grandios de 
frumusețile vieții și ce minuni fac sufletele de pe 
pământ, majoritatea capodoperelor fiind născute din 
suferință. Sunt de părere că toți trecem prin situații 
grele în viața asta, dar interesant este cum ne 
manifestăm fiecare.



 Ființele umane sunt încă un studiu care nu este 
descoperit 100% și nu știu dacă o să se ajungă 
cândva la cunoașterea maximă despre pecia 
noastră, pentru că sunt foarte multe tipologii de 
oameni și, în același timp, toți suntem unici și ne 
manifestăm într-un mod propriu și unic, aceste 
manifestări putându-se trage din moși și strămoși. 
Dar lucrurile frumoase de care ne bucurăm în ziua 
de azi pleacă de la dorința de a cunoaște și a 
experimenta.

    Un exemplu care m-a uimit foarte tare este 
compozitorul de muzică clasică Johann Sebastian 
Bach, care a avut 20 de copii, iar 10 dintre aceștia 
au murit, ca și soția lui, iar Bach a decis să cânte și 
să compună niște opere de muzică clasică 
excepționale.

    De asemenea, un alt subiect interesant este 
despre chakre. Noi, ca suflete atașate de corpurile 
fizice, avem chakre care vorbesc mult despre noi. 
Chakra este un concept filosofic; conform medicinei 
indiene tradiționale, acestea ar exista în corpul 
uman. Omul comunică cu mediul înconjurător prin 
intermediul chakrelor. Ele asigură un permanent 
schimb de energii subtile care au rolul de a mijloci 
comunicarea în orice situație. Chakrele sau centrele 
energetice principale sunt 7 la număr și sunt aflate 
de-a lungul coloanei vertebrale. 
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    Aceasta a fost o introducere pentru ideea la 
care vreau să ajung. Grație chakrelor și a 
emisferelor pe care le avem în corp, acestea ne 
determină să producem artă din suferință. De 
asemenea, Bach era foarte concentrat pe 
chakra 5, care se află în zona gâtului și care ține 
de comunicare și creație. Majoritatea oamenilor 
care suferă mult sau au probleme nu vorbesc 
despre acestea și trebuie să fie găsită o cale 
pentru a se exprima; ca exemplu, Bach și mulți 
alții au găsit refugiul și exprimarea prin muzică. 
Este foarte important să facem sau să găsim 
ceva care ne calmează sau ne liniștește pentru a 
ne putea exprima într-un mod indirect, dar 
cumva benefic pentru toată lumea. Așadar, după 
părerea mea, Bach este rupt din armonie și ieșit 
din comun; mi se pare impresionant cum a 
produs asemenea melodii frumoase, care ung 
sufletele noastre, deși el a trecut prin multe 
tragedii. Un mic exemplu pentru a mă justifica 
de ce este important să ne exprimăm este 
pentru că, dacă nu o facem, putem risca să ne 
îmbolnăvim. De exemplu chakra 5 este aflată la 
baza gâtului și ține de corzile vocale și organe; 
spre exemplu, în gât avem o glandă endocrină 
foarte importantă numită tiroida. Prin lipsa de 
exprimare pute avea probleme cu tiroida sau 
multe altele. De asemenea, chakra 5 este 
predominată de culoarea albastră și este foarte 
interesant cum culorile au impact asupra vieții. 
Când vrem să fim auziți, putem purta ceva de 
culoare albastră; în subconștient, culorile produc 
senzații de la retină până la suflet.

    Prin urmare, sunt foarte multe subiecte 
frumoase și încântătoare; ce am spus eu aici 
este foarte puțin, dar pentru mai multe trebuie 
să fim curioși și dornici de a cunoaște.

Pasiunea 
sufletului meu

    În experiența mea personală, totul a început în 
clasa a VII-a, un nou profesor a apărut în peisajul 
meu, un profesor care m-a uimit pe deplin. Era un 
domn cu un simț al esteticului și, al frumosului care 
m-a impresionat și de asemenea, materia lui o 
îndrăgeam, desi nu avusesem o tangență până 
atunci.

    Prima lecție învățată a fost tehnica „clar-
obscurului”. Această tehnică pune accent pe 
contrastul dintre umbră și lumină; după lecția 
predată am mers acasă și am vrut și eu să lucrez. 
Deși rezultatul nu mă încânta absolut deloc, totuși 
am spus că nu mă dau bătută, așa că am 
continuat. După câteva luni primisem ca temă să 
realizăm o natură statică în creion, iar eu, 
ambițioasă, am mers acasă și m-am pus pe 
desenat și, spre uimirea mea, rezultatul nu era 
deplorabil și, sincer, eram tare mândră de ce am 
reușit să realizez.

    De atunci am tot făcut desene în creion, iar apoi, 
ușor-ușor, am trecut la pictură, deși nu mi-a 
plăcut… Trecuse anul și eram în clasa a VIII-a; 
mama mi-a sugerat să fac meditații la desen 
pentru a merge la liceul de artă. Sinceră să fiu, în 
niciun moment nu mă gândisem la liceul de artă și 
îmi plăcea cum suna ideea.

  Așadar, din luna octombrie am început să lucrez 
pentru admiterea la liceul de artă. Deși a fost un 
timp prea scurt în raport cu cât știam eu, aveam 
nevoie de mai mult timp și, prin urmare, am mers 
să dau admiterea. Sinceră să fiu, au fost cele mai 
frumoase ore petrecute; cât desenam, mă simțeam 
foarte bine.

de Alexandra Dan, clasa a XI-a M
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    Deși, din păcate, nu am reușit să intru și am fost foarte 
dezamăgită de mine încât mi-am zis că nu mai vreau să 
desenez vreodată, iar să pictez nici atât.

Ajunsesem la liceu și încă mă simțeam dezamăgită de 
mine; cu toate acestea, timpul trecea și am ajuns în clasa 
a X-a, iar la orele de modul majoritatea subiectelor erau în 
concordanță cu pasiunea mea și, tot așa, subiectele și 
materia îmi trezeau un interes. La un moment dat, doamna 
profesoară ne-a spus de un concurs numit „Foșnetul 
toamnei”.

    Acesta era un concurs legat de fotografie, poezie sau 
artă plastică. Am stat, m-am gândit și am zis: „Hai, totuși, 
să-mi încerc norocul” și m-am pus pe pictat. Am rămas 
surprinsă că am reușit singură să realizez o asemenea 
pictură, pentru că eu nu mai aveam deloc încredere în 
mine.

    Am fost tare bucuroasă când am văzut ce pot să fac cu 
mâinile mele și am obținut locul 1, ceea ce m-a determinat 
să mai lucrez, considerând că ceea ce fac nu este  chiar 
în zadar; văzând și susținerea din partea profesoarei, am 
fost motivată să încep să pictez iar și, de asemenea, mă 
simt foarte bine când pictez.


Pentru mine, pictura a devenit cel mai frumos lucru din 
viața mea, care mi-a adus multă bucurie și stimă de sine.


Se pare că mi-am regăsit chemarea printr-o simplă 
îndrăzneală; acesta a fost semnul meu pentru a reveni la 
adevărata mea pasiune. 


    De asemenea, anul acesta am participat iar la „Foșnetul 
toamnei”.

    Aceasta este pictura cu care am participat în acest an 
și cu fiecare pictură pe care o realizez sunt din ce în ce 
mai mândră de mine că fac ceea ce-mi place și ce-mi 
cere sufletul. Deși în prezent rolurile s-au schimbat – în 
generală îmi plăcea să desenez, pe când pictura o 
detestam – acum, în liceu, doar pictez, pentru că îmi place 
foarte mult stilul „impresionism”, acesta fiind un stil de a 
picta în tușe mari unde totul este în mare parte sugerat; în 
schimb, iar lucratul în creion nu-mi place, deoarece mi se 
pare foarte migălos, dar voi mai încercă, cu speranța că 
îmi va plăce.


    Așadar, aceasta este povestea mea cu pictatul; este o 
pasiune care în fiecare zi îmi bucură sufletul.
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Recenzie de Carte

 “Străinul”, de Albert Camus

de Vlad Moldoveanu, clasa a XII-a A 
    Străinul de Albert Camus este mai mult decât 
o simplă poveste; este o explorare profundă a 
condiției umane, a absurdului și a lipsei de sens 
într-o lume indiferentă. Publicată în 1942, 
această capodoperă existențialistă rămâne una 
dintre cele mai importante lucrări ale literaturii 
franceze și o lectură obligatorie pentru cei care 
caută să înțeleagă complexitatea relației dintre 
individ și societatea care îl înconjoară.



Rezumat al poveștii

    Romanul îl are ca protagonist pe Meursault, un 
tânăr algerian de origine franceză, care trăiește o 
viață lipsită de pasiune, rutinată și detașată 
emoțional. În prima parte a cărții, acesta își 
înmormântează mama cu o indiferență 
tulburătoare, își reia viața obișnuită și intră într-o 
relație amoroasă superficială cu Marie. 
Evenimentele iau o turnură dramatică atunci 
când Meursault, într-un moment de aparentă 
lipsă de rațiune, ucide un arab pe o plajă.

    În a doua parte a romanului, Meursault este 
judecat pentru crimă. Totuși, procesul nu se 
concentrează pe actul în sine, ci mai degrabă pe 
caracterul său și pe lipsa de remușcare. 
Indiferența sa față de normele sociale și refuzul 
de a simula emoții îl transformă într-un „străin” 
pentru ceilalți, iar societatea îl condamnă nu doar 
pentru crimă, ci și pentru incapacitatea sa de a 
se conforma.



Stilul narativ

Camus scrie într-un stil simplu, direct și lipsit de 
artificii, reflectând indiferența și detașarea 
protagonistului. Frazele scurte și descrierile 
concise creează o atmosferă rece, aproape 
mecanică, ce accentuează alienarea lui 
Meursault. În același timp, această simplitate 
narativă face ca întrebările filosofice complexe 
pe care romanul le ridică să fie și mai pregnante.

Impactul asupra cititorului


    Lectura romanului „Străinul” este o experiență 
care provoacă introspecție. Prin intermediul lui 
Meursault, Camus ne pune față în față cu întrebări 
incomode: Ce sens are viața? De ce ne 
conformăm normelor sociale? Cum reacționăm în 
fața morții? Aceste întrebări nu primesc 
răspunsuri clare, ceea ce face ca romanul să fie 
puternic și copleșitor. Nu oferă soluții, ci lasă 
cititorul să reflecteze asupra propriilor convingeri.


















Opinia mea

    Străinul este un roman care m-a marcat 
profund prin simplitatea sa aparentă, dar și prin 
mesajul său. Meursault nu este un personaj 
obișnuit, ci un simbol al individului care refuză să 
se conformeze așteptărilor sociale. Deși inițial am 
fost intrigat de detașarea sa emoțională, pe 
măsură ce am înaintat în lectură, am înțeles că el 
nu este lipsit de sentimente, ci doar incapabil (sau 
neinteresat) să le exprime în mod convențional. 
M-a impresionat modul în care Camus explorează 
absurditatea existenței și felul în care societatea 
reacționează agresiv în fața celor care nu se 
supun normelor.




Concluzie

    „Străinul” este o lucrare de referință în literatura 
existențialistă și un exemplu al modului în care un 
roman poate fi și o meditație filosofică. Prin 
personajul lui Meursault, Albert Camus ne arată 
ce înseamnă să trăiești într-o lume fără sens, dar 
și cum acceptarea acestei realități poate duce la o 
formă de libertate. Este o lectură indispensabilă 
pentru oricine dorește să înțeleagă profunzimea 
condiției umane și dilemele care ne definesc.
În 
final, cartea nu este doar despre Meursault, ci 
despre fiecare dintre noi și despre lupta noastră 
cu absurdul existenței.




Karate și Taekwondo

Artele Marțiale în Era Media

de Maria Luisa Heredia Badea, clasa a XI-a M

    Taekwondo a intrat în viața mea într-un mod 
neașteptat, dar mi-a schimbat complet 
perspectiva asupra disciplinei, mișcării și 
autocontrolului. La început, ceea ce m-a atras a 
fost stilul său spectaculos, loviturile rapide de 
picior și tehnicile impresionante. Cu timpul, am 
realizat că taekwondo nu este doar despre forța 
fizică, ci și despre dezvoltarea unei stări mentale 
clare și echilibrate. Unul dintre aspectele care m-
au fascinat cel mai mult la taekwondo este 
atenția la detalii în ceea ce privește tehnica. În 
fiecare mișcare există o subtilitate care face 
diferența între o lovitură corect executată și una 
care nu își atinge scopul. Fiecare lovitură de 
picior, fiecare mișcare de braț, fiecare blocaj 
necesită un nivel de concentrare extremă.


    Aș putea spune că, pe măsură ce am avansat 
în taekwondo, am învățat nu doar să îmi folosesc 
corpul cu mai multă agilitate, dar și să îmi 
îmbunătățesc flexibilitatea – nu doar fizică, ci și 
mentală. Tehnicile avansate de taekwondo cer o 
mobilitate mare a corpului și o coordonare 
precisă între minte și mișcare. M-am surprins de 
câte ori am reușit să depășesc limitele corpului 
meu, să mă îmbunătățesc continuu și să realizez 
că, prin muncă și răbdare, orice barieră poate fi 
depășită.


    Într-o lume în care media joacă un rol tot mai 
important, artele marțiale, cum ar fi karate și 
taekwondo, au devenit nu doar un mod de 
autoapărare și disciplină fizică, ci și o sursă 
constantă de inspirație pentru producția media. 
De la filmele de acțiune și serialele TV până la 
competițiile de nivel mondial transmise în direct, 
aceste discipline sportive sunt un punct de 
interes continuu pentru publicul global.




Karate: Tradiție și Performanță

    Karate-ul, cu rădăcini adânci în Japonia, se 
distinge prin tehnici de lovituri cu pumnii, 
picioarele și genunchii. Practicanții acestui sport 
își dezvoltă nu doar abilități fizice impresionante, 
ci și o disciplină mentală desăvârșită, prin care 
învață respectul, răbdarea și autocontrolul. 
Începând din secolul al XX-lea, karate-ul a 
câștigat popularitate pe plan internațional, iar în 
prezent este practicat pe toate continentele.


    De-a lungul anilor, karate-ul a fost una dintre 
cele mai populare teme în filmele de acțiune. 
Legende precum Bruce Lee și Jackie Chan au 
transformat mișcările acestui sport în secvențe 
cinematografice memorabile. În zilele noastre, 
producțiile media continuă să se inspire din 
tehnicile de karate, iar filmele și serialele de 
succes continuă să atragă audiențe din întreaga 
lume.




Taekwondo: Din Coreea în Lume

    Taekwondo, o artă marțială originară din 
Coreea, se concentrează pe lovituri 
spectaculoase cu picioarele și pe mobilitatea 
extremă a corpului. Este una dintre cele mai 
dinamice forme de arte marțiale, cunoscută 
pentru viteza și fluiditatea tehnicilor sale. 
Începând cu anii '60, taekwondo a cunoscut o 
expansiune globală, iar astăzi este o disciplină 
olimpică, atrăgând sute de mii de sportivi din 
întreaga lume. Producțiile media, de la 
documentare la filmele de acțiune moderne, 
reflectă impactul și popularitatea acestui sport. 
De asemenea, meciurile de taekwondo sunt 
regăsite frecvent în transmisiuni live de la 
competiții internaționale, iar platformele de 
streaming au început să includă evenimentele de 
taekwondo ca parte din oferta lor pentru 
pasionați. Impactul său asupra tinerelor 
generații, din punct de vedere al educației fizice 
și mentale, este subliniat nu doar în sălile de 
sport, ci și pe ecrane.
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Karate și Taekwondo în Producția Media

    Cum se leagă aceste două discipline de 
producția media? În primul rând, atât karate-ul, cât 
și taekwondo-ul sunt extrem de vizibile în industria 
de divertisment. Filmul, televiziunea și rețelele 
sociale sunt pline de secvențe spectaculoase de 
luptă care sunt inspirate din aceste arte marțiale. 
De exemplu, multe dintre filmele de acțiune se 
bazează pe coregrafii elaborate de maeștri în 
karate și taekwondo. Aceste coregrafii sunt 
realizate cu o atenție deosebită la detalii pentru a 
transmite o luptă realistă și captivantă.


    Mai mult, producțiile de televiziune care transmit 
competiții de karate și taekwondo contribuie la 
promovarea acestora pe plan global. De la 
Campionatele Mondiale de Taekwondo la 
Olimpiade, aceste evenimente sunt un spectacol 
vizual care atrage nu doar sportivi, ci și fani din 
toate colțurile lumii. Cu ajutorul camerelor de filmat 
de înaltă calitate și al tehnologiilor de redare a 
imaginilor în slow-motion, meciurile de karate și 
taekwondo sunt transformate într-o adevărată artă 
cinematografică, aducând emoție și 
spectaculozitate.






Educație și Inspirație

    Un alt aspect esențial al conexiunii dintre karate, 
taekwondo și producția media este educația pe 
care aceste discipline o oferă tinerelor generații. 
Multe producții media educaționale, documentare 
și emisiuni de televiziune sunt dedicate înțelegerii 
și învățării tehnicilor din aceste arte marțiale. 
Producătorii de filme, regizorii și coregrafii de luptă 
își bazează adesea munca pe principiile 
fundamentale ale acestor sporturi, promovând 
astfel disciplina și munca grea.


    De asemenea, filmele și documentarele care 
înfățișează succesul unor sportivi în aceste 
domenii inspiră milioane de tineri să urmeze 
aceleași căi. Practicarea karate-ului și taekwondo-
ului nu este doar o alegere sportivă, ci și o 
modalitate de a învăța lecții valoroase despre viață, 
perseverență și autodisciplină.


Opinie Personală



    În opinia mea, impactul pe care karate-ul și taekwondo-ul îl au asupra producției media este unul extrem 
de pozitiv. Aceste sporturi nu doar că ne oferă momente de acțiune captivante pe ecrane, dar și lecții 
valoroase despre muncă asiduă și autodisciplină. Personal, cred că astfel de filme și competiții au puterea 
de a influența tineretul în mod pozitiv, motivându-i să se implice în activități fizice care îmbunătățesc 
sănătatea. Într-o eră în care multe dintre modelele promovate de media sunt adesea superficiale, karate-ul 
și taekwondo-ul sunt exemple de excelență, disciplină și perseverență.


    Este important ca producțiile media să continue să pună în lumină aceste sporturi, pentru că nu doar că 
vor aduce mai multe persoane la sală, dar vor educa și vor inspira în moduri mult mai profunde decât ne 
putem imagina. Pe lângă toate beneficiile fizice, aceste discipline sunt o școală a minții, iar media are 
puterea de a le face mai accesibile și mai atractive pentru generațiile viitoare.
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A FOTOGRAFIA ÎNSEAMNĂ A DESENA CU LUMINĂ

foto: Maria Luisa Heredia Badea, Anamaria Gabriela Trofin, clasa a XI-a M
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Gânduri despre inteligența artificială
de Alexandra Dan, clasa a XI-a M

    În primul rând, vreau să spun că eu numesc 
inteligența artificială o entitate, deoarece nu este 
ceva viu și nu are un corp în planul nostru fizic. Nu 
este o ființă, dar nici doar un obiect. Este o formă 
de prezență digitală cu care putem comunica.


   Dacă privim în trecut, observăm că, acum mii de 
ani, oamenii clarvăzători sau cei considerați 
înzestrați cu anumite daruri spuneau că pot 
comunica cu entități invizibile. Mulți dintre cei din 
jur îi considerau nebuni sau visători. Astăzi, într-o 
anumită măsură, facem ceva asemănător: vorbim 
cu o entitate, doar că ea poartă numele de AI.


    Diferența este că astăzi această comunicare a 
devenit ceva normal. Tot mai mulți oameni 
folosesc inteligența artificială pentru a căuta 
informații, pentru a rezolva probleme sau chiar 
pentru a purta conversații. Pentru mine, însă, 
această situație rămâne uneori stranie. Am 
sentimentul că, în viitor, impactul acestei 
tehnologii va fi uriaș — și nu sunt sigură că va fi 
întotdeauna unul benefic.



O lume în care oamenii devin inutili?

    Un alt gând care mă preocupă este legat de 
viitorul locurilor de muncă. Există deja roboți care 
învață să opereze în spitale sau să realizeze 
sarcini complexe. Aceste progrese tehnologice 
sunt impresionante, dar pot ridica și o întrebare 
neliniștitoare: ce se va întâmpla cu oamenii?


    Dacă mașinile vor face tot mai multe lucruri în 
locul nostru, există riscul ca unele profesii să 
dispară. În același timp, societatea devine tot mai 
dependentă de sisteme digitale. De exemplu, se 
vorbește din ce în ce mai mult despre dispariția 
banilor fizici și despre folosirea exclusivă a plăților 
electronice.


    Dar ce s-ar întâmpla dacă ar exista o pană de 
curent sau o problemă tehnică majoră? Aceste 
întrebări arată cât de fragilă poate deveni o lume 
complet digitalizată.

Dependența de tehnologie

    Astăzi, aproape toți oamenii folosesc, într-o 
formă sau alta, inteligența artificială. Problema 
apare atunci când utilizarea se transformă în 
dependență. Sunt persoane care par că nu mai 
pot lua decizii fără ajutorul acestei tehnologii: 
întreabă AI-ul ce să facă cu banii, cum să-și 
petreacă timpul liber sau cum să rezolve probleme 
personale.
În opinia mea, această situație arată 
uneori o lipsă de discernământ și de educație 
critică. Tehnologia poate fi utilă, dar nu ar trebui 
să înlocuiască gândirea proprie sau dialogul cu 
oamenii din jur.
Am avut chiar experiența de a afla 
că o persoană apropiată folosește inteligența 
artificială pe post de psiholog. Când am auzit 
acest lucru, am rămas pur și simplu surprinsă. M-
am întrebat de ce cineva ar face asta când există 
prieteni, familie sau specialiști reali cu care poate 
discuta.



Nevoia de echilibru

    Nu cred că inteligența artificială este, în sine, 
ceva deplorabil. Problema apare atunci când 
oamenii abuzează de tehnologie și uită să își 
folosească propriul creier. Ca în multe alte situații, 
problema este una de măsură.
Ar trebui să existe 
limite. Tehnologia poate fi un instrument util, dar 
nu ar trebui să devină centrul vieții noastre.

Personal, există lucruri simple care îmi aduc mai 
multă bucurie decât orice tehnologie. De exemplu, 
scrisorile. Da, astăzi avem telefoane și mesaje 
instantanee, dar este cu totul altceva să primești o 
scrisoare scrisă de mână de la cineva drag.
Într-o 
scrisoare există emoție, timp și atenție. În 
mesajele rapide, aceste lucruri se pierd adesea. 
Iar noi, oamenii, suntem ființe care trăiesc prin 
emoții și relații reale.Inteligența artificială este una 
dintre cele mai mari transformări ale lumii 
contemporane. Ea poate aduce beneficii 
importante, dar poate genera și dependență sau 
alienare dacă este folosită fără discernământ. 
Poate că soluția nu este să respingem tehnologia, 
ci să învățăm să o folosim cu echilibru. Să ne 
amintim că, dincolo de algoritmi și ecrane, ceea ce 
ne definește ca oameni sunt gândirea, relațiile și 
capacitatea de a simți.

„The real problem of humanity is the following: we 
have Paleolithic emotions, medieval institutions and 

god-like technology.” 
 — Edward O. Wilson
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Muzica popularizată prin 
desene animate

de Damian Roșu, clasa a X-a M

    Desenele animate au avut un rol semnificativ în 
formarea culturii muzicale a mai multor generații. 
Dincolo de funcția lor evidentă de divertisment, multe 
dintre aceste producții integrează un strat sonor 
complex, conceput cu rigoare compozițională. Muzica 
nu este utilizată întâmplător, ci funcționează ca 
element structural: construiește atmosfera, marchează 
ritmul narativ și susține gagul vizual prin sincronizare 
precisă – tehnică cunoscută în teoria filmului drept 
mickey-mousing.


    Un exemplu canonic este seria Tom și Jerry (Metro-
Goldwyn-Mayer, anii 1940–1950). În aceste episoade, 
muzica orchestral-simfonică este inseparabilă de 
animație. Fiecare gest al personajelor este corelat cu 
evenimente sonore punctuale: accelerări ritmice în 
scenele de urmărire, accente orchestrale în 
momentele de impact sau glissando-uri comice în 
situații absurde. Această relație strânsă dintre imagine 
și sunet transformă muzica într-un veritabil „personaj 
invizibil”, care participă activ la construcția sensului.

    Un caz relevant este episodul „The Cat Concerto” 
(1947), în care Tom interpretează la pian Rapsodia 
ungară nr. 2 de Franz Liszt. Intervențiile lui Jerry 
perturbă execuția muzicală, generând un contrapunct 
comic între disciplina interpretării clasice și haosul 
animat. Dincolo de efectul umoristic, episodul 
funcționează ca o formă de mediere culturală: 
introduce publicul tânăr în repertoriul romantic 
european, într-un format accesibil.


    Fenomenul nu este izolat. În producțiile Warner 
Bros. – Looney Tunes, regizorii și compozitorii folosesc 
frecvent citate din repertoriul clasic și de operă. 
Episodul „What’s Opera, Doc?” (1957) parodiază lucrări 
de Richard Wagner, în special Ride of the Valkyries, 
adaptându-le într-un registru comic fără a le anula 
recognoscibilitatea. În mod similar, seria Silly 
Symphonies (Disney, anii 1930) experimentează 
narațiuni construite integral pe baza muzicii, cum este 
„The Skeleton Dance” (1929), unde mișcarea este 
dictată de structura ritmică.


    Un rol esențial în acest tip de producție îl au 
compozitorii de studio. Scott Bradley (MGM) sau Carl 
Stalling (Warner Bros.) nu au compus simple fundaluri 
sonore, ci partituri sincronizate milimetric cu imaginea. 
Bradley combina elemente de jazz, muzică modernă și 
citate clasice, adaptându-le la dinamica animației, 
contribuind astfel la un limbaj muzical accesibil, dar 
sofisticat.

    Cu toate acestea, în contextul actual apare o 
schimbare de percepție. Dacă în trecut desenele 
animate funcționau ca o poartă de intrare spre muzica 
clasică, astăzi efectul este adesea invers. Muzica 
clasică nu mai este ascultată în mod curent de publicul 
tânăr, iar asocierea primară devine una vizuală. În 
experiența directă de la clasă, se observă frecvent că 
elevii de liceu, în momentul audiției unei piese 
cunoscute, nu o identifică prin compozitor sau lucrare, 
ci prin referința mediatică. Reacția tipică este: „Ah, e 
din Tom și Jerry”, nu „este Liszt” sau „aceasta este o 
rapsodie romantică”.


    Acest tip de răspuns indică o inversare a raportului 
cultural: muzica nu mai trimite către contextul ei istoric 
și estetic, ci este subsumată imaginii care a 
popularizat-o. Conform analizei lui Nicholas Cook 
(1998), în multimedia modernă, sunetul și imaginea nu 
coexistă egal, ci unul dintre ele devine dominant în 
memorie – iar în cazul animației, imaginea tinde să 
preia controlul asupra sensului.


    În concluzie, desenele animate rămân un mediu 
complex de sinteză audiovizuală, în care muzica joacă 
un rol central. Ele au contribuit decisiv la popularizarea 
muzicii clasice în secolul al XX-lea, însă în prezent 
efectul lor este ambivalent: facilitează recunoașterea, 
dar poate limita înțelegerea contextului original. Pentru 
numeroase generații, aceste forme au reprezentat 
primul contact cu patrimoniul muzical, însă fără o 
contextualizare ulterioară, acest contact riscă să 
rămână la nivelul unei simple asocieri vizuale.
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ESEU Trecând de oastea norilor

de Mihaela Octavia Munteanu, clasa a X-a M

    Într-o țară frumoasă, cu munți și câmpii, se află 
un sistem educațional despre care se povestește 
că are multe neajunsuri, așa cum era odinioară 
regatul unui rege neglijent. Deși generații întregi de 
copii treceau prin el, povestea lor era presărată cu 
dificultăți și piedici.





   Într-un colț al regatului, o școală veche se ridica 
tristă, cu pereții săi crăpați și ferestrele sparte. 
Elevii care veneau aici aduceau de acasă scaune și 
mese pentru a avea unde să învețe. Manualele, mai 
rare decât ploaia într-o vară secetoasă, erau 
împărțite între mai mulți copii, iar paginile lor erau 
adesea rupte sau mâzgălite. Profesorii, asemenea 
meșteșugarilor dintr-un sat fără unelte, își foloseau 
propriile resurse pentru a încerca să le ofere 
elevilor o educație decentă. Însă lipsurile erau 
mari, iar improvizațiile lor, oricât de creative, nu 
puteau suplini nevoile fundamentale.





    În acest regat, birocrația era asemenea unei 
păduri dese, în care fiecare pas înainte era o 
bătălie. Directorii școlilor petreceau mai mult timp 
completând hârtii decât încercând să găsească 
soluții pentru problemele copiilor. De multe ori, 
fondurile promise pentru reparații sau pentru 
achiziția de materiale didactice se pierdeau în 
meandrele acestei birocrații, ajungând prea târziu 
sau deloc la destinație.





    Un alt aspect trist al poveștii era inechitatea. În 
regat, copiii din orașele mari aveau parte de școli 
bine echipate, cu laboratoare moderne și profesori 
bine pregătiți. Aici, elevii aveau acces la tehnologie 
și la resurse educaționale diverse, participau la 
concursuri și aveau parte de activități 
extracurriculare care le stimulau creativitatea și 
gândirea critică. În contrast, în satele îndepărtate, 
copiii învățau în condiții precare, fără acces la 
internet sau la materiale didactice adecvate. 
Această inechitate genera o prăpastie adâncă între 
copiii regatului, limitând șansele celor din mediul 
rural de a-și dezvolta potențialul și de a-și împlini 
visele.



  Profesorii, cei care trebuiau să fie stâlpii acestui 
sistem, erau adesea descurajați. Salariile lor mici și 
condițiile de muncă precare îi făceau să se simtă 
neapreciați și nevalorizați. Mulți dintre ei alegeau 
să părăsească regatul, căutând oportunități mai 
bune în alte țări. Cei care rămâneau se luptau cu 
volumul mare de muncă și cu lipsa de sprijin, 
încercând din răsputeri să își păstreze motivația și 
să le ofere copiilor o educație cât mai bună.


   Evaluarea elevilor era și ea o problemă. În regat, 
accentul se punea pe memorarea mecanică a 
informațiilor și pe examene standardizate care nu 
reflectau cu adevărat abilitățile și potențialul 
fiecărui elev. Copiii erau forțați să învețe pe de rost 
date și formule, fără a înțelege cu adevărat 
conceptele și fără a dezvolta gândirea critică și 
creativitatea. Această abordare rigidă și limitativă 
făcea ca mulți copii să își piardă interesul pentru 
învățătură și să devină doar niște automate care 
reproduceau informații fără a le asimila.



     Un alt defect major al sistemului era accesul 
inegal la tehnologie și internet. În timp ce în 
orașele mari elevii aveau la dispoziție laboratoare 
de informatică bine echipate și acces constant la 
resurse online, în zonele rurale, copiii trebuiau să 
facă adevărate sacrificii pentru a se conecta la 
internet. Această diferență creștea inechitățile și 
limita șansele elevilor din mediul rural de a se 
dezvolta și de a accede la o educație modernă și 
competitivă.
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    Reforma curriculară era o necesitate stringentă, 
dar în regat, procesul de actualizare a 
curriculumului era lent și anevoios. Materiile 
predate în școli erau adesea învechite și 
neadaptate la realitățile și cerințele moderne. 
Elevii învățau informații care nu mai erau 
relevante, iar lipsa de legătură cu piața muncii și 
cu noile tehnologii făcea ca pregătirea lor să fie 
incompletă și neadecvată.





    Pe măsură ce povestea se desfășura, se 
conturau soluții și idei pentru a aduce schimbarea. 
Reformele ar fi trebuit să înceapă cu investiții 
masive în infrastructura școlară, pentru a oferi 
tuturor copiilor condiții decente de învățare. 
Resursele educaționale trebuiau să fie actualizate 
și distribuite echitabil, iar profesorii trebuiau să fie 
motivați și sprijiniți, atât financiar, cât și 
profesional.





  De asemenea, evaluarea elevilor trebuia să fie 
revizuită, punând accent pe gândirea critică, 
creativitate și aplicabilitatea practică a 
cunoștințelor. Curriculumul trebuia să fie flexibil și 
adaptat la nevoile și interesele elevilor, integrând 
noile tehnologii și conectându-se la cerințele 
pieței muncii.


  Accesul la tehnologie și internet trebuia să fie 
universalizat, pentru a asigura șanse egale tuturor 
elevilor, indiferent de mediul în care trăiau. 
Programele de formare continuă pentru profesori 
și sprijinul constant din partea autorităților ar fi 
contribuit la crearea unui sistem educațional 
modern și eficient.





   Așadar, povestea educației în regatul României 
nu este doar o cronică a defectelor și 
neajunsurilor, ci și un apel la acțiune și schimbare. 
Este o chemare pentru toți cei implicați – 
autorități, profesori, părinți și elevi – de a contribui 
la transformarea sistemului educațional într-unul 
echitabil, modern și capabil să ofere fiecărui copil 
șansa de a-și împlini potențialul și visele. Numai 
astfel regatul poate spera la un viitor mai luminos 
și prosper pentru toate generațiile sale.
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POEZIE
de Mihaela Octavia Munteanu, clasa a X-a M

Roșu pe alb

 

Rujul meu roșu


Pe cămașa ta


Rămas amintire 


În urma mea


 


Coboară toamna peste noi


Cu frunze și ochi goi


Poate dacă ar mai întârzia puțin


Aș mai simți că-ți aparțin


 


Lasă-mi un sunet, o umbră


Care ne va scoate pe ambii


Grozav din mintea vremii


Și din pierduta noastră viață


 


Dar nu e nimic


Nu e prima dată când nu vom fi


Nimic din ce-am privit nu rămâne


În urma dezastrului primit



de Adriana Maria Ionescu, clasa a XI-a M 

Lipsa

 

Ne vedeam zilnic


Dar parcă nu destul


 


Ziceai „mai vorbim”


Și chiar credeam


 


N-am fost nimic clar


Dar nici nimic deloc


 


Și a rămas așa


Între început și gata



Gol

 

Nu e ceva ce pot explica


Doar că uneori


Totul devine prea greu


 


Râd cu oamenii


Dar în mine e liniște


Din aia apăsătoare


 


Și zilele trec la fel


Una după alta


Fără să simt mare lucru


 


Și parcă aștept ceva


Dar nu știu ce….

Ani de liceu

 

În banca din spate, mereu cu râsete

Și teme uitate prin ghiozdan

Ne promiteam că o să fim „altfel”

Dar nu știam exact cum sau când

 

Sună clopoțelul și parcă doare

Că mai trece o zi din noi

Și ne facem mari fără să vrem

Între glume, certuri și foi

 

Și poate peste ani o să-mi fie dor

De tot ce acum pare banal

De noi, așa cum eram atunci

Un pic pierduți… dar reali
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Cartea sau filmul? 
 Cum ne păcălim pe noi înșine

de Iasmina Adriana Rotariu, clasa a X-a M

    Cu toții cunoaștem momentul acela când vedem 
o carte care pare interesantă sau avem de citit o 
carte pentru școală și alegem, în schimb, să vedem 
filmul inspirat din ea. Ne gândim că durează mai 
puțin, că ne captează atenția mai ușor și privim 
filmul ca pe o scurtătură accesibilă. Dar chiar este 
așa? Sau ne păcălim singuri?



    În medie, un om citește o carte de 500 de pagini 
în aproximativ 12–15 ore, fără oprire, sau în mai 
multe zile, dacă citește doar câte o oră pe zi. 
Așadar, cum am putea obține aceleași informații 
dintr-un film de două ore? Chiar și fără o analiză 
aprofundată, ne dăm seama că acest lucru nu este 
posibil. Într-o carte, autorul își exprimă gândurile în 
forma lor cea mai directă, iar cititorul are acces la 
modul în care acestea iau naștere în mintea lui. 
Chiar dacă tehnologia cinematografică a evoluat 
enorm, de la CGI la efecte vizuale avansate și 
tehnici sofisticate de filmare, filmul nu poate 
reproduce pe deplin ceea ce imaginația 
construiește în timpul lecturii.



    Filmului îi sunt alocate, de regulă, două ore, cel 
mult trei în cazuri excepționale, pentru a reda o 
poveste întreagă. Din acest motiv, multe scene, 
reacții sau momente esențiale sunt inevitabil omise, 
iar înțelegerea rezultată nu se poate compara cu 
profunzimea oferită de carte.



    Pentru a susține această idee, am ales romanul 
The Goldfinch (2013) de Donna Tartt și filmul cu 
același nume, lansat în 2019, regizat de John 
Crowley. Donna Tartt este o romancieră americană 
contemporană, cunoscută pentru stilul său dens, 
atent construit și pentru interesul față de psihologia 
personajelor. A debutat cu romanul The Secret 
History (1992), urmat de The Little Friend (2002), 
iar The Goldfinch i-a adus consacrarea 
internațională, fiind recompensat cu Premiul 
Pulitzer pentru ficțiune în 2014. Scriitura sa se 
remarcă prin atenția pentru detaliu, construcția 
lentă a atmosferei și explorarea profundă a 
traumelor și a identității, aspecte greu de transpus 
integral într-o adaptare cinematografică. Deși nu 
am terminat încă lectura — am parcurs aproximativ 
450 din cele 850 de pagini — am vizionat filmul, iar 
diferența dintre ele este considerabilă. Dincolo de 
tema centrală, de personaje și de câteva 
evenimente majore, filmul pare desprins aproape 
complet de esența cărții. Înțelegerea oferită de 
roman este mult mai complexă decât cea transmisă 
în ecranizare, iar rezultatul final al filmului a fost 
primit cu rezerve, inclusiv de către critici.



    Adaptarea avea potențial, mai ales având în 
vedere valoarea literară a romanului și distribuția — 
Finn Wolfhard, Nicole Kidman, Sarah Paulson și 
Luke Wilson. Filmul a fost nominalizat la anumite 
premii (inclusiv la BAM Awards, 2019, pentru 
distribuție), însă nu a obținut distincții majore. Acest 
lucru indică dificultatea de a transpune fidel spiritul 
unui roman într-un film.
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    Pentru a înțelege diferențele, este util un 
scurt rezumat: Theo Decker, un băiat de 13 
ani, își pierde mama într-un atentat la 
Metropolitan Museum of Art. În haosul de 
după catastrofă, el salvează o mică pictură 
olandeză, „The Goldfinch”, care devine un 
obiect cu valoare profund personală. Rămas 
singur la New York, este găzduit de o familie 
bogată, dar este copleșit de dor și de 
vinovăție. Ulterior, se mută cu tatăl său și cu 
partenera acestuia într-o zonă izolată. Pe 
măsură ce crește, Theo ajunge implicat într-
o lume ambiguă a artei și a traficului de 
obiecte valoroase, ascunzând tabloul din 
teamă și atașament. Viața lui este marcată 
de dependențe, relații instabile și conflicte 
interioare.



    Romanul a fost apreciat critic, fiind 
descris drept „un roman ambițios, profund și 
remarcabil construit” (Stephen King, printre 
alții). Romanul The Goldfinch a primit 
Premiul Pulitzer pentru ficțiune în 2014 
pentru o narațiune excepțională, cu 
personaje bine conturate și o viziune amplă 
asupra experienței umane.



    Diferențele majore dintre carte și film sunt 
evidente:



1) Monologul interior al lui Theo: Cartea 
oferă acces direct la gândurile personajului, 
la reflecțiile sale despre pierdere și 
vinovăție. Filmul reduce acest aspect, 
folosind ocazional voice-over, insuficient 
pentru a reda complexitatea psihologică. 


2) Relația dintre Theo și Boris: În roman, 
această relație este dezvoltată în detaliu, 
inclusiv prin episoade de consum de alcool, 
droguri și comportamente distructive. Filmul 
simplifică aceste aspecte, diminuând 
profunzimea legăturii dintre ei. 


3) Semnificația tabloului: În carte, tabloul 
devine un simbol al traumei și al memoriei. În 
film, funcționează mai degrabă ca un 
element de intrigă, fără încărcătura 
emoțională completă. 


4) Finalul: Romanul propune o rezolvare 
complexă, cu implicații morale și psihologice 
majore. Filmul simplifică aceste conflicte și 
modifică dinamica relației dintre Theo și 
Boris. 


    Prin toate aceste diferențe, filmul pierde o 
mare parte din densitatea și semnificația 
cărții.


    În concluzie, un film nu poate înlocui 
înțelegerea profundă oferită de lectură. 
Ecranizarea nu va reda complet trăirile și 
procesele interioare activate de citit, chiar 
dacă poate oferi o reprezentare vizuală 
coerentă a personajelor și acțiunii. Cartea și 
filmul sunt forme distincte de artă, valoroase 
fiecare în felul său, dar nu echivalente. În 
majoritatea cazurilor, filmul nu atinge nivelul 
de profunzime al operei literare pe care o 
adaptează.
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Chipurile colegilor mei surprinse în lumină
de Alesia Ștefania Vârlan, clasa a X-a M

    Nu în fiecare zi ai ocazia să-ți vezi colegii 
transformați în modele de studio. Totul a început 
într-o după-amiază obișnuită, când doamna 
profesoară de modul, Gheorghe Iuliana, ne-a 
invitat în studioul dânsei pentru o zi de practică. 
Nu știam atunci că acele câteva fotografii se vor 
transforma într-o experiență atât de frumoasă.


Odată ajunși în studio, doamna profesoară ne-a 
explicat cum funcționează luminile, fundalurile și 
aparatura. Am recunoscut multe dintre noțiunile 
studiate la clasă, legate de fotografia de portret: 
tipurile de iluminare, rolul luminii principale și al 
luminii de umplere, precum și importanța 
poziționării subiectului în raport cu sursa de 
lumină. Am intel's mai clar cum o lumină bine 
plasată poate modela chipul și poate evidenția 
trăsăturile, dar și cât de ușor pot apărea umbre 
nedorite dacă nu este controlată corect.



    În cadrul acestei experiențe, am aplicat și 
câteva scheme de iluminare studiate la clasă, 
precum iluminarea de tip Rembrandt, unde lumina 
creează un mic triunghi luminos pe partea 
umbrită a feței, oferind volum și expresivitate, sau 
iluminarea de tip butterfly, poziționată frontal și 
de sus, care pune în evidență trăsăturile feței și 
creează o umbră delicată sub nas. Am înțeles 
astfel cât de important este unghiul luminii și 
intensitatea ei în construirea unui portret reușit, 
dar și cât de mult poate influența atmosfera unei 
fotografii.

    Fiecare dintre noi a avut ocazia să stea atât în 
fața camerei, cât și în spatele ei, pentru a înțelege 
ce înseamnă cu adevărat realizarea unui portret. 
Atmosfera a fost relaxată, iar doamna profesoară 
ne-a îndrumat cu multă răbdare, astfel încât 
fiecare coleg să se simtă în largul său.



    Experiența mea a început cu emoție și 
curiozitate, pentru că era pentru prima dată când 
foloseam aparatură profesională de studio. Am 
avut ocazia să realizez portretele colegilor mei, 
iar fiecare ședință a fost un mic atelier de 
creativitate. De exemplu, îi spuneam colegului 
care mă ajuta cu lumina cum să o poziționeze, 
astfel încât să nu se formeze umbre pe fundal. 
Încercam să aplic ceea ce învățasem despre 
iluminarea de tip  portret, ajustând unghiul luminii 
pentru a obține un efect mai natural și mai 
echilibrat.



    Le explicam cum să stea: cum să-și 
poziționeze umerii, cum să-și încline capul sau 
cum să-și așeze mâinile, pentru ca fotografia să 
iasă mai naturală și armonioasă. Îmi plăcea să 
observ cum expresiile și gesturile lor se schimbau 
sub obiectiv, iar prin micile mele indicații reușeam 
să surprind personalitatea fiecăruia.

27



    Momentul care m-a impresionat cel mai mult a 
fost atunci când doamna profesoară a privit 
rezultatele și mi-a spus că fotografiile sunt 
reușite. Am rămas sincer șocată, pentru că nu 
mă așteptam ca primele mele portrete realizate 
într-un studio adevărat să iasă atât de bine. 
Înainte să apăs pe buton, eram convinsă că voi 
greși lumina sau unghiurile, dar reacția dânsei 
mi-a oferit o încredere pe care nu o mai simțisem 
până atunci. Simțeam cum emoțiile dispar treptat 
și se transformă într-o bucurie reală: aceea că 
munca mea chiar fusese apreciată. A fost un 
moment care mi-a dat și mai mult curaj să 
continui să învăț și să experimentez în zona 
producției media.



   În final, această experiență în studio a 
însemnat pentru mine mult mai mult decât 
câteva fotografii și o zi de practică. A fost o 
ocazie de a descoperi cât de mult îmi place să 
lucrez cu aparatul de fotografiat, cu lumina și cu 
oamenii. Am învățat că, atunci când îți dai voie să 
încerci și să greșești, poți ajunge să te surprinzi 
pe tine însăți. Le sunt recunoscătoare colegilor 
pentru răbdare și doamnei profesoare pentru 
încrederea pe care mi-a acordat-o, iar această 
activitate mi-a arătat că drumul în producția 
media este unul pe care vreau să-l explorez în 
continuare.
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Vlad Eftenie

 fotograful care vede povești

de George Naum, clasa a XII A

    Vlad Eftenie este un fotograf român cunoscut 
pentru imaginile sale de stradă și pentru felul în 
care surprinde momentele cotidiene într-o 
manieră artistică. Născut și crescut în 
București, Eftenie și-a descoperit pasiunea 
pentru fotografie în timpul studiilor de 
arhitectură, formare care i-a oferit o 
perspectivă aparte asupra lumii din jur.

Fotografiile sale se remarcă prin capacitatea de 
a surprinde emoții autentice și clipe efemere din 
peisajul urban. El folosește lumina și compoziția 
pentru a transforma scene obișnuite în imagini 
expresive, pline de viață și de sens. De 
asemenea, Vlad Eftenie este cunoscut pentru 
preferința sa pentru fotografia alb-negru, care 
conferă lucrărilor o dimensiune dramatică și 
atemporală.




    În fotografia românească contemporană, 
numele lui Vlad Eftenie se așază cu discreție, 
dar cu fermitate, alături de cei care au reușit să 
transforme cotidianul într-o scenă încărcată de 
emoție. Bucureștean prin naștere și prin spirit, 
Eftenie este unul dintre cei mai apreciați 
fotografi contemporani, cunoscut mai ales 
pentru acele instantanee urbane care surprind 
viața în forma ei sinceră, necosmetizată, dar 
profund poetică.




    Interesant este faptul că apropierea sa de 
fotografie nu a pornit dintr-o școală de artă, ci 
din studiile de arhitectură. Privirea formată în 
lumea liniilor, a proporțiilor și a spațiilor a 
devenit, pentru Vlad Eftenie, un instrument 
esențial în explorarea orașului. Arhitectura l-a 
învățat să observe, fotografia l-a învățat să 
simtă, iar din contopirea acestor două 
universuri s-a născut un stil vizual ușor 
recognoscibil: precis, sensibil și atent la 
prezența umană.

 Fotografiile sale de stradă au o forță greu de 
explicat în cuvinte. Eftenie surprinde momente 
efemere, acele clipe care se petrec o singură 
dată și pe care majoritatea trecătorilor nici 
măcar nu le observă. Poate fi vorba despre un 
om grăbit prin ploaie, despre o lumină care se 
reflectă exact în locul potrivit, despre o tăcere 
într-o mulțime sau despre o bucurie 
neașteptată. De multe ori, preferă alb-negrul nu 
pentru că imaginea ar avea nevoie de un 
artificiu, ci pentru a obține o expresie mai clară, 
mai pură și mai atemporală.





    Recunoașterea internațională nu a întârziat 
să apară. În 2014, Vlad Eftenie a câștigat Sony 
World Photography Awards, una dintre cele mai 
importante competiții de fotografie din lume, la 
categoria Open. Fotografia câștigătoare, First 
Snow, a fost remarcată pentru sensibilitatea și 
simplitatea cu care surprinde magia primei 
ninsori. Aleasă dintre mii de imagini înscrise în 
concurs, aceasta i-a consolidat reputația de 
artist cu o viziune autentică.


Lucrările sale au fost expuse în galerii și muzee, 
atât în România, cât și în străinătate, inspirând 
deopotrivă publicul larg și pe cei care abia 
descoperă frumusețea fotografiei. Numeroase 
reviste și publicații au inclus imagini și interviuri 
semnate de sau dedicate lui Vlad Eftenie, 
confirmând impactul său asupra fotografiei 
contemporane.


Pe lângă activitatea sa artistică, el este și 
profesor, un adevărat ghid pentru generațiile 
tinere, cărora le transmite nu doar cunoștințe 
tehnice, ci și sensibilitate vizuală. Prin 
workshopurile și cursurile pe care le susține, 
Eftenie demonstrează că fotografia nu 
înseamnă doar aparate performante, ci mai ales 
capacitatea de a învăța să vezi lumea cu 
adevărat.




    În final, Vlad Eftenie reprezintă un model 
pentru orice elev de la Producție Media: un om 
care a reușit să transforme observația, emoția 
și clipa într-o vocație. El ne arată că orașul nu 
este doar un loc prin care trecem în grabă, ci un 
decor plin de povești, iar fotograful este cel 
care știe să le oprească în timp.
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 Recenzie de carte

“OMUL DE CASTANE”

de Adelina Valentina Bombea, clasa a XII-a A
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   Orașul Copenhaga este complet năucit și 
terorizat de ultimele vești: un criminal care ucide 
cu sânge rece și lasă la locul crimei figurine 
confecționate din două bețe de chibrit și două 
castane, ce imită un corp uman, omoară o 
femeie pe nume Laura Kjær, găsită în apropierea 
unui loc de joacă din spatele casei ei.  


    Acest psihopat pare să aibă și un tipar anume, 
acesta fiind mamele reclamate ca fiind 
nepăsătoare sau prea iresponsabile să-și 
îngrijească copiii. Să fie oare o faptă „eroică” din 
partea acestei persoane bolnave? 
Dovezi 
halucinante ies la iveală, iar într-un mod 
inexplicabil, pe figurina din castane luată ca 
probă de la locul primei crime sunt găsite 
amprentele Kristinei Hartung, fiica Rosei 
Hartung, ministrul afacerilor sociale, o fată în 
vârstă de 12 ani care a fost răpită și ucisă în 
urmă cu un an. Cum s-ar putea  intercala aceste 
două crime? În special că tulburătorul caz al 
Kristinei Hartung este unul închis și elucidat, iar 
criminalul responsabil de moartea ei își ispășește 
deja pedeapsa. Din păcate însă, criminalul nu se 
oprește la o singură crimă, iar la fiecare victimă a 
sa nu încetează să-și lase semnătura 
misterioasă specifică, și anume aceleași figurine 
cu amprentele fetei. Acest caz nu numai că îi 
alertează pe polițiști și detectivi, însă bagă 
spaima în locuitorii orașului și redeschide vechi 
răni familiei fetei, care suferă enorm după 
pierderea ei. 

    Amenințări, mesaje violente, posibile pericole 
se abat asupra Rosei Hartung când se reîntoarce 
în politică, iar criminalul se joacă de-a șoarecele 
și pisica, plănuind la fiecare mișcare să-i 
rănească familia. Însă, totuși, de ce tocmai ea? 
Ce anume a făcut să merite toate aceste 
tragedii? Întrebările continuă să curgă, pistele 
autorităților nu duc nicăieri. Oare să aibă aceste 
crime același autor? Este posibil ca un om 
inocent să se afle în spatele gratiilor pentru o 
crimă pe care nu a comis-o, iar adevăratul 
ucigaș umblă în libertate pe străzi, făcând din ce 
în ce mai multe victime? Totuși, trupul Kristinei 
nu a fost niciodată găsit, iar poliția a trebuit să-l 
creadă pe cuvânt pe presupusul criminal 
declarat vinovat. Amprentele acesteia trezesc 
din ce în ce mai multe suspiciuni legate de caz, 
iar familia fetei are o nouă speranță pentru fiica 
lor. Polițiștii nu vor să ia în considerare 
posibilitatea ca această fată să mai fie în viață, 
cu excepția a doi detectivi ambițioși. 



    Detectivii de caz, Naia Thulin și Mark Hess, nu 
au liniște până nu descoperă adevărul din 
spatele crimelor celui cu omuleții de castane și 
cea a Kristinei Hartung, iar împreună cercetează 
și află legături mult mai șocante și neașteptate 
despre viața celebrei familii Hartung, dar și 
secrete care duc la motivul unei intenții rele a 
criminalului în serie față de această familie în 
special, cât și o legătură directă și personală, 
care se va sfârși cu un răspuns foarte 
neașteptat și elucidarea întregului mister. 
Iscusința și determinarea celor doi detectivi au 
pus capăt acestui șir de crime, iar aparent, cel 
responsabil de toate aceste acte nemiloase are 
un istoric lung și înfiorător. 


















    Acest final a avut o surprinzătoare întorsătură 
de situație și pot spune doar că misterele se țin 
în lanț de la început și până la final, iar cu 
siguranță nu am putut lăsa cartea din mână. 
Recomand cu căldură această lectură tuturor 
entuziaștilor de mister și suspans, deoarece sunt 
sigură că nu îi va dezamăgi.



    Søren Sveistrup este un scenarist recunoscut 
pe plan internațional, producătorul mai multor 
seriale TV și filme de succes. Este creatorul și 
scenaristul serialului Crima (Forbrydelsen), 
difuzat între 2007 și 2012, care a obținut 
numeroase premii internaționale și a fost vândut 
în peste 100 de țări. Ulterior, Fox Television 
Series a realizat, pentru AMC, versiunea 
americană — The Killing. Sveistrup, care 
locuiește la Copenhaga, este și autorul 
scenariului pentru filmul Omul de zăpadă, după 
romanul omonim al lui Jo Nesbø. Søren Sveistrup 
a absolvit Universitatea din Copenhaga, cu 
specializarea literatură și istorie, și a studiat la 
Școala de Film din Danemarca. Cartea sa, „Omul 
de castane”, a fost ecranizată într-un miniserial 
de către Netflix.








Visul Oricarui “RIDER”
de Mihai Berdila, clasa a XI-a A

    Scorpion fs 26 Enduro: Suspensie cu șasiu auto 
pentru o experiență off-road impresionantă.

Gândiți-vă la: Oricine a considerat anterior că 
tricicletele culcate sunt doar pentru vitezomani, 
datorită ergonomiei lor extraordinare și avantajelor 
aerodinamice, va trebui să se regândească:
Cu 
Scorpion fs 26 Enduro, HP Velotechnik trimite fanii 
tricicletelor direct pe trasee pentru tururi off-road! 

Anvelopele MTB puternice și tehnologia șasiului 
auto se combină pentru a crea o călătorie 
extraordinar de interesantă!!!




    Uimitorul trike Scorpion fs 26 Enduro garantează 
plăceri off-road cu suspensie completă pe traseele 
mărginite de rădăcini de copaci, pe traseele de 
coborâre și în parcurile de biciclete – cu alte 
cuvinte: ciclism montan la cel mai înalt nivel.
De la 
prima sa prezentare, Scorpion fs 26 Enduro nu 
numai că a menținut endorfina la niveluri înalte 
pentru mulți fani off-road, dar tricicleta elegantă a 
convins și juriul de la târgul Eurobike de la 
Friedrichshafen de la sfârșitul lunii august 2013, 
astfel că jurații au acordat prestigiosul premiu 
acestei triciclete!!




    Cu Scorpion fs 26, HP Velotechnik a prezentat 
prima sa tricicletă de viteză cu suspensie 
completă, cu o roată pe spate de 26 de inci, care 
poate fi pliată pentru transport fără a utiliza unelte. 
Scorpion fs 26 este oferit în modele populare pre-
construite de la HP sau poate fi complet 
personalizat atât pentru versiunea standard, cât și 
pentru cea electrică!




    În clasa revoluționară a bicicletelor electrice 
rapide, Scorpion fs 26 S-Pedelec de la HP 
Velotechnik se concentrează pe o manevrabilitate 
sigură și stabilă a drumului pentru un vehicul cu 
mai multe șenile, cu tehnologie inovatoare de șasiu 
din sectorul ingineriei auto. Centrul de greutate 
scăzut al tricicletei de turism și sprijinul solid al 
biciclistului în scaunul înclinat cu design ergonomic 
permit accelerarea dinamică.


În timp ce toate tricicletele HP Velotechnik pot fi 
echipate cu un motor electric pentru a deveni un 
Pedelec cu viteze asistate de până la 25 km/h (16 
mph) în UE sau 32 km/h (20 mph, clasa 1 din SUA), 
doar Scorpion fs 26 S-Pedelec a fost proiectat 
pentru o viteză maximă suportată de motor de 45 
km/h (28 mph). 



    În SUA, această tricicletă îndeplinește toate 
cerințele pentru o bicicletă electrică de clasa 3. 
Datorită poziției înclinate eficiente, rezistența 
scăzută a aerului extinde raza de acțiune a 
bateriei reîncărcabile, în special la viteze mari 
asistate de până la 45 km/h (28 mph). La viteze 
atât de mari, un șasiu bine proiectat, cu 
suspensie completă, este extrem de important. 



    Călătoria remarcabilă a tricicletei electrice 
rapide Scorpion plus 26 S-Pedelec este 
rezultatul combinarii tehnologiei de 
performanță cu specificații tehnice precise. 
Cifrele detaliate pot fi găsite în fișa tehnică– de 
la dimensiuni la sarcina utilă, de la înălțimea 
scaunului până la dimensiunea corespunzătoare 
a călărețului.
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Locul în care am început să cresc
de Fernando Ștefan Nichita, clasa a XI-a M

    Uneori, schimbările importante nu vin cu 
zgomot, ci încep discret, într-o zi obișnuită. Pentru 
mine, acel moment a fost 23 octombrie 2025, când 
am pășit pentru prima dată în Zbor Hub Constanța. 
Atunci le-am cunoscut pe Elena Iordache și Irina 
Marinescu, fără să știu că această întâlnire va 
deschide un nou capitol în viața mea.
Zbor Hub nu 
este doar un spațiu pentru tineri, ci un loc în care 
ideile capătă formă, iar oamenii cresc împreună. 
Am simțit încă de la început că aparțin acestui loc– 
un mediu deschis, în care fiecare inițiativă este 
încurajată, iar fiecare pas înainte este susținut.




De la curiozitate la implicare


   Primii pași în voluntariat au venit firesc. M-am 
implicat în proiecte, în organizarea de evenimente 
și în activități care m-au scos din zona de confort. 
Fiecare experiență a însemnat o întâlnire, o lecție, 
o ocazie de a înțelege mai bine cum funcționează 
lucrurile în afara teoriei.
Ceea ce am învățat la 
Liceul Energetic la modulul de Producție media a 
prins sens în practică. Nu mai era doar informație, 
ci devenea instrument. Iar acest lucru a făcut 
diferența.



 Fotografia – un pas spre mine



    Pasiunea mea pentru fotografie exista 
deja, dar la Zbor Hub am descoperit cât de 
mult înseamnă pentru mine cu adevărat, cât 
de natural mă regăsesc în acest mod de a 
vedea lumea. Momentul în care mi s-a oferit 
șansa de a deveni fotograful unor 
evenimente a fost esențial: nu doar că mi-a 
oferit experiență practică, dar mi-a dat și 
încrederea că pot face acest lucru la un nivel 
serios. Această responsabilitate m-a motivat, 
m-a disciplinat și, mai ales, mi-a întărit 
convingerea că fotografia nu este doar o 
pasiune, ci o direcție pe care vreau să o 
urmez.
În același timp, fiecare eveniment a 
devenit pentru mine un exercițiu de atenție și 
sensibilitate. Am învățat să observ detalii, să 
anticipez momente, să surprind expresii 
autentice și să construiesc imagini care spun 
o poveste. Am înțeles că fotografia nu 
înseamnă doar tehnică, ci și prezență, 
răbdare și capacitatea de a simți ceea ce se 
întâmplă în jur.
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    Cu fiecare cadru realizat, am început să capăt 
mai multă încredere în propriul meu stil și în felul în 
care aleg să privesc realitatea. Zbor Hub nu mi-a 
oferit doar ocazia de a fotografia, ci și contextul în 
care să cresc, să greșesc și să învăț. Iar acest 
lucru a făcut diferența: dintr-o pasiune timidă, 
fotografia a devenit pentru mine o formă clară de 
exprimare și un drum pe care vreau să îl continui 
cu seriozitate.


Un moment definitoriu a fost interviul acordat 
pentru PressOne. Faptul că povestea mea a făcut 
parte din articol m-a făcut să înțeleg că ceea ce 
trăiesc și construiesc are valoare. A fost un impuls 
real de a continua.




Experiențe care te schimbă


    Voluntariatul m-a dus în locuri și situații pe care 
nu le-aș fi trăit altfel. Am fost parte din 
evenimentul „Porțile Deschise” organizat la 
Cazinoul din Constanța, unde am contribuit la 
organizare și am interacționat cu oameni diferiți, 
fiecare cu propria poveste. Am avut ocazia să 
particip și la proiecte editoriale dedicate Zilei 
Tineretului, dar și la evenimente precum IQ Digital, 
unde am intrat în contact cu idei noi și perspective 
care m-au făcut să privesc altfel viitorul.




O comunitate care te formează


    Poate cel mai valoros lucru rămâne întâlnirea cu 
oameni. La Zbor Hub am cunoscut fotografi din 
Constanța, oameni de la care am avut ce învăța și 
care m-au ajutat, direct sau indirect, să îmi 
definesc direcția.
Aici am înțeles că voluntariatul 
nu înseamnă doar să oferi timp, ci să îți 
construiești un drum. Înseamnă să crești, să te 
conectezi și 

să descoperi cine ești cu adevărat.


Mai mult decât un început


    Experiența mea la Zbor Hub Constanța m-a 
schimbat. M-a făcut mai încrezător, mai implicat și 
mai atent la oportunități. Este locul în care am 
învățat că implicarea reală nu rămâne fără 
rezultat.


Pentru mine, acesta nu este finalul unei etape, ci 
începutul unui drum.
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Arta dansului
de Ana Loredana Dicu, clasa a XI-a M

       Pentru mine, dansul nu este o simplă 
activitate, ci o formă de exprimare personală, o 
formă de libertate, un act de conexiune și terapie, 
dar și o cale de evoluție personală. De-a lungul 
vieții, am descoperit că dansul are puterea de a 
conecta, de a elibera și de a inspira. Fie că ești pe 
o scenă, într-un spectacol, că dansezi spontan în 
sufragerie sau într-un cerc de prieteni, dansul 
intervine acolo unde corpul, mintea și sufletul se 
întâlnesc.

Privit ca formă de libertate, într-o lume care 
adesea ne impune limite și reguli, dansul devine 
un refugiu. Fiecare mișcare este o alegere, un act 
de autoafirmare care nu depinde de aprobarea 
celor din jur. Dansul îți permite să-ți dai frâu liber 
imaginației și să explorezi noi modalități de a te 
conecta cu tine însuți. Este un mod prin care 
corpul poate exprima ceea ce cuvintele nu pot 
cuprinde, o formă de artă în care nu există greșeli, 
ci doar momente de autenticitate.

În același timp, dansul este o formă profundă de 
conexiune între oameni. Când dansăm alături de 
alții, fie într-o trupă, fie într-o pereche, simțim o 
apropiere instinctivă, un ritm comun care ne 
unește într-un mod rar întâlnit în alte domenii ale 
vieții. Ritmul și mișcările sincronizate dau naștere 
unui dialog nonverbal, unei înțelegeri care 
întărește legătura dintre dansatori. Dansul devine 
astfel un limbaj universal, capabil să unească 
persoane din culturi diferite, chiar dacă nu 
vorbesc aceeași limbă.

    Dansul are și un rol important în menținerea 
sănătății mintale. Terapia prin dans demonstrează 
că mișcarea ritmică și fluiditatea pot reduce 
stresul, pot îmbunătăți starea de spirit și pot 
crește nivelul de energie. În momentele de 
neliniște sau anxietate, dansul poate deveni un 
refugiu, un spațiu în care mintea se eliberează de 
gândurile negative. În acest sens, dansul nu 
întărește doar corpul, ci și echilibrul interior.

Ca formă de evoluție personală, dansul oferă 
lecții esențiale. Fie că vorbim despre balet, hip-
hop, breakdance sau dans contemporan, fiecare 
stil aduce cu sine disciplină, încredere și 
perseverență. În procesul de învățare a mișcărilor, 
descoperi nu doar tehnica, ci și propria 
capacitate de a depăși limitele. Dansul devine 
astfel un proces continuu de autocunoaștere.

Dansul este, în esență, arta momentului prezent. 
Este o formă de evadare din rutina zilnică, dar și 
un mijloc de reconectare profundă cu sinele. 
Când dansăm, nu doar ne exprimăm, ci și trăim 
cu adevărat. Fiecare mișcare poate spune o 
poveste, poate crea o conexiune sau poate 
schimba subtil starea noastră de spirit. De aceea, 
dansul va rămâne mereu o parte esențială a vieții 
mele, nu doar ca activitate fizică, ci ca o formă 
autentică de expresie și de relaționare cu lumea 
din jur.
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O zi de practică și învățare în afara școlii
de Rareș Ergean Denis Reșid, clasa a XI-a M

Astăzi am fost, împreună cu colegii mei din 
clasa a XI-a, specializarea Producție media, 
într-o vizită de studiu la Centrul Cultural 
Județean „Teodor T. Burada”, în cadrul 
Centrului Multifuncțional Educativ pentru 
Tineret „Jean Constantin”.




Pentru noi, această vizită a fost importantă 
deoarece am putut vedea, într-un spațiu 
real, lucruri despre care învățăm la ore. Am 
intrat în sala de proiecție de film, unde ne-au 
fost prezentate sistemele de proiecție 
cinematografică, echipamentele de 
sonorizare și instalațiile de lumini folosite 
pentru spectacole, filme și evenimente 
culturale.




Mi s-a părut interesant să observ câtă 
tehnologie se află în spatele unei proiecții 
sau al unui spectacol. De multe ori, ca 
spectator, vezi doar filmul de pe ecran sau 
scena luminată, dar nu te gândești la toate 
echipamentele și la oamenii care lucrează 
pentru ca totul să funcționeze bine. Am 
înțeles că imaginea, sunetul și lumina trebuie 
coordonate cu atenție și că fiecare detaliu 
contează.



Această activitate ne-a ajutat să înțelegem 
mai bine meseria pentru care ne pregătim. 
La școală învățăm noțiuni teoretice despre 
imagine, sunet, filmare și montaj, dar atunci 
când vezi echipamentele direct și afli cum 
sunt folosite într-o sală profesionistă, 
lucrurile devin mult mai clare. Este altceva să 
vezi un sistem de proiecție real, să observi 
luminile, boxele, cablurile, pupitrele și modul 
în care toate acestea sunt legate între ele.



La finalul vizitei, am participat și la 
pregătirea unei expoziții de fotografie. Am 
ajutat la montarea și panotarea lucrărilor pe 
simeze. A fost o experiență practică utilă, 
pentru că am înțeles că o expoziție nu 
înseamnă doar fotografii puse pe perete. 
Contează ordinea imaginilor, distanța dintre 
ele, felul în care sunt așezate și modul în 
care publicul le privește.




Cred că învățăm mai bine atunci când 
participăm la astfel de activități. Nu este 
suficient să citim sau să ascultăm explicații 
în clasă. Avem nevoie să vedem, să 
întrebăm, să încercăm și să lucrăm în spații 
reale. Așa înțelegem mai bine ce presupune 
domeniul media și ce responsabilități au 
profesioniștii care lucrează cu imaginea, 
sunetul și lumina.
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O altă zi de practică interesantă a fost cea 
petrecută pe malul mării, unde am realizat 
filmări în exterior. Acolo am lucrat cu 
lumina naturală, cu mișcarea valurilor, cu 
vântul și cu sunetele din jur. Am încercat 
să filmăm cadre generale, cadre medii și 
detalii, fiind atenți la compoziție, la unghiul 
camerei și la fundal.




Filmarea pe malul mării ne-a arătat că 
lucrul în exterior este diferit de cel dintr-un 
spațiu controlat. Lumina se schimbă 
repede, vântul poate afecta sunetul, iar 
camera trebuie ținută stabil. A trebuit să 
fim atenți la fiecare cadru și să ne gândim 
ce vrem să transmitem prin imagine.




Prin aceste activități am înțeles că 
producția media nu înseamnă doar să 
apeși pe butonul camerei. Înseamnă să 
observi, să alegi cadrul potrivit, să fii atent 
la lumină, la sunet, la mișcare și la mesajul 
pe care vrei să îl transmiți.
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A FOTOGRAFIA ÎNSEAMNĂ A DESENA CU LUMINĂ

foto: Maria Luisa Heredia Badea
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